应用心理学系副教授沈砚为验证自己研发的“亲密关系量化匹配模型”，牵头成立校级科研项目“恋爱实验室”，不料项目被校方安排了联合负责人——主打“真心不可测算”、靠反套路情感内容走红的新媒体博主苏晓棠。两个理念完全相悖的人从立项之初就摩擦不断，硬着头皮招募了六名带着不同情感困境的志愿受试者：回避亲密的代码工程师、羞于表达的直球体育生、习惯讨好的文创设计师等，在一系列贴近真实相处场景的实验任务里，帮受试者卸下伪装、直面情感需求。过程中沈砚冰冷的理性模型始终算不出自己面对苏晓棠时的异常心跳，坚信恋爱无公式的苏晓棠也在日常磨合里对慢热笨拙的沈砚动了心，两人最终读懂：恋爱实验室从不是推导恋爱标准答案的场所，而是让所有真诚的人学会靠近、接住彼此真心的温柔港湾。
