血字刚成，书阁外黑水倒灌，老书吏脸色大变，说林墨的血竟把第四世写成了“周”，那是百世书里从未有过的姓氏。阿鸾趁机把自己那半块墨按进纸页，周身散成金粉，只留下一串长命铃。林墨伸手去抓，却抓到一卷新的空白…
石书阁里没有灯，却亮得刺眼，万卷书案上坐着个穿灰衣的老书吏，正在抄林墨的名字。老书吏抬头笑，说林墨到底还是来了。他讲，百世书不是神物，是历代执笔者的执念所化，林墨前三世救了太多不该救的人，账都记在第四…
鸾没有立刻合灯，反而吹灭白灯，问未来的林墨：“若我魂飞魄散，他是不是就能自由？”未来林墨冷笑，说百世书从不做亏本买卖，她消失，林墨就得替她写完这一笔。趁两人说话，林墨突然翻开百世书，发现第四卷空白页上…
