第4集:本集剧情
医生提出了“全喉切除”的方案，语气平静：“这是最彻底的办法，但术后需要永久使用发声辅助设备。”淳君问：“以后还能发出任何声音吗？”医生摇头：“自然发声不可能，但可以通过食道发声或电子喉替代。”回家的路上，车内一片沉默。加奈子终于开口：“你想怎么做？”淳君看着窗外：“我想活。”加奈子点头：“那就做手术。”手术日前一周，淳君带着全家去了海边。他在沙滩上追赶孩子们，大声笑着，声音已经嘶哑却依然用力。加奈子坐在遮阳伞下，用手机拍下这一幕。晚上，淳君在旅馆里拿起吉他，轻轻弹唱了一首他写给加奈子的歌，唱到一半嗓音破裂，他停下说：“这是最后一次了。”加奈子靠在他肩上，泪水无声滑落。他说：“你要帮我记住这个声音。”她点头：“我会记一辈子。”回到东京后，淳君入院，手术安排在三天后。
